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Familie fand. Andere in
ihrem Alter gehen als Aus-
tauschschiiler ein Jahr lang
nach Neuseeland, China
oder Costa Rica. Marta
zog von Jena in Thiiringen nach Wernigerode im
Harz. Drei Monate Psychiatrie lagen hinter ihr,
zur Schule war sie schon linger nicht mehr ge-
gangen. Zu Mutter, Vater und ihren vier Schwes-
tern hatte sie kaum noch Kontakt. Marta trug
enge Jeans, die ihre Beine noch diinner aussechen
liefen. Sie war ausgezehrt, wog noch gut 50 Kilo,
dunkle Schatten hatten sich unter ihre braunen
Augen gelegt. Ein Vormund vom Jugendamt be-
gleitete sie in den Harz, sonst niemand. Seitdem
Marta aufgehért hatte zu funktionieren, war sie
allein. Und als sie hoch oben tiber Wernigerode
vor dem Tor des Kiefernwegs 7 aus dem Auto stieg
und eine Mitarbeiterin des Therapeutischen In-
ternats die Tur 6ffnete, sagte Marta: »Ich suche
nur ein neues Zuhause.«

Eineinhalb Jahre spiter. Ein eisiger Wind weht
durch Wernigerode. Christoph Spamer, der das
Therapeutische Internat Weifle Villa Harz vor
zwolf Jahren gemeinsam mit seiner Frau gegriin-
det und aufgebaut ha, trifft Marta zum Nachmit-
tagskaffee, nimmt sie in den Arm, driicke ihr einen
Kuss auf die Wange und blicke ihr priifend in die
Augen. Wie geht’s? Was ist los? Krise {iberstanden?
Marta sicht erschopft aus, ringt sich ein Licheln
- ab. Zwei Tage lang hat sie wieder gekimpft mit
der Erinnerung, mit dem Schmerz, gegen die al-
ten Fluchtreflexe. Vorgestern, am Sonntag, war die
Mutter zu Besuch im Internat. Zum zweiten Mal.
Aber es war das erste Mal, dass sie iiberhaupt et-
was sah und horte, sich »wirklich eingelassen hat,
wie Marta das sagt. Als die Mutter weg war und
Marta allein, kamen die alten Bilder wieder hoch.
Sie safl auf ihrem Bett, weinte, versuchte, sich ab-
zulenken, »zu betiubeny, fliichtete sich
in kurzlebige Projekte, in Sport, wich
anderen aus, schlief nicht, ging nicht
zur Schule. So fing es damals an, als sie
14 war, und so ging es lange weiter. Vor
zwei Jahren noch wire sie in diesem
Zustand einfach verschwunden, weg-
geblieben, bis keiner mehr nach ihr ge-
fragt hitte. Hier im Internat kann sie
sich nicht verstecken.

Das sei das Erste, was man den jun-
gen Menschen austreibe, sagt Christoph
Spamer. »Wir entreiflen ihnen den Ap-
parat, in dem sie sich bisher verkrochen
haben.«

40 Kinder und Jugendliche leben zur-
zeit in der Weiflen Villa Harz. Die Jiings-
ten sind zwoIf Jahre alt, die Altesten 21.
Sie kommen, weil nichts mehr geht. Weil
alles versucht wurde, bei Arzten, Analyti-
kern, Therapeuten, Psychiatern, ja sogar
Wunderheilern — ohne Erfolg.

Ihre Geschichten klingen oft dhn-
lich. Die meisten waren unauffillige,
gute bis hochbegabte Schiiler, die wuss-
ten, was von ihnen erwartet wurde, die
alles gaben, um den Anforderungen von
Elternhaus und Schule zu geniigen. Bis
irgendwann die Maske fiel, die Fassade
zusammenkrachte, die Seele rebellierte.
Dann gingen sie nicht mehr zur Schule,
trauten sich nicht mehr aus dem Haus, trauten
keinem mehr, entwickelten Angststérungen, De-
pressionen, Bulimie, Spielsucht, Verhaltensauffil-
ligkeiten und Borderline-Symptome. Kinder, die
aufgehort haben zu sprechen, kommen nach Wer-
nigerode, junge Menschen, die sich selbst verlet-
zen, um iiberhaupt noch etwas zu spiiren. Die
Griinde: Trennungen, Familienkrisen, sexueller
Missbrauch, Mutter oder Vater erkranken schwer
oder sind beruflich erfolgreich und viel unterwegs,
aber nie zu Hause. Die Eltern kimen dhnlich trau-
matisiert in Wernigerode an wie die Kinder, sagt
Spamer. »Viele dieser Jugendlichen wurden von
Therapeuten und Experten lingst aufgegeben, die
sollten mit 18 in die Frithverrentung.«

Christoph Spamer ist Diplompidagoge und
Supervisor. Er hat grofle Jugendhilfe-Einrichtun-
gen geleitet, spiter in forensischen Kliniken gear-
beitet, er weifs, dass solche »hochkomplexen Sts-
rungsbilder« vor allem Zeit brauchen. Viel Zeit
und noch mehr Zuwendung. Als er und seine Frau
ihre Arbeit in Wernigerode begannen, planten sie,
mit einem nahe gelegenen Internat zu kooperie-
ren, das fiir seelisch belastete Kinder kaum thera-
peutische Kapazititen hatte. Aus finanziellen
Griinden aber wollte man dort diese Schiiler nicht
verlieren. Deshalb sagte man den Spamers, man
wolle die Kinder méglichst nach drei Monaten zu-
riick, und bitte geheilt! Noch heute schiittele das
Paar den Kopf dariiber. In der Regel bleiben die
Jugendlichen drei bis vier Jahre bei ihnen. Ein
Team von fast 40 Mitarbeitern, darunter Sozial-
piadagogen, Psychologen, Lehrer und Therapeu-
ten, kitmmert sich um die »jungen Menschen,
wie man sie in Wernigerode nennt. Vor allem am
Nachmittag, am Abend, in der Nacht. Vormittags
besuchen sie die staatlichen Schulen der Stadt.
Wichtigstes Ziel: Die Jugendlichen sollen zurtick
in die Gesellschaft. So schnell wie méglich, raus
aus der Isolation, raus aus der Angst. Das Internat
als sicherer Ort, gern auch als »Zweitfamilie auf
Zeit«, aber nicht als Blase, die mit dem Leben
draufen nichts zu tun hat.

Eine kleine, internatseigene Schule gibt es erst
seit gut einem Jahr. Sie ist fir jene Kinder ge-
dacht, die sich den Schritt in eine fremde Klasse
gerade am Anfang noch nicht zutrauen. Hier
wird streng nach Lehrplan gearbeitet, meist in
Einzelunterricht. Nach einigen Monaten werden
die Kinder aus dem Schonraum entlassen. An
den Gymnasien und Regelschulen sind sie Schii-
ler wie alle anderen auch. »Keine Sonderrolle!«,
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sagt Christoph Spamer. »Keine Extrabehand-
lung.« Das Internat unterstiitzt die Lernentwick-
lung am Nachmittag mit festen Hausaufgaben-
zeiten; vor Prifungen und Abitur wird auch
sonntags gepauke.

Das alles hat seinen Preis. Ein Platz in Werni-
gerode kostet 6000 Euro im Monat. Die Eltern
beteiligen sich einkommensabhingig, den Grof3-
teil bezahlt der Staat. Rechtliche Grundlage ist
hiufig der Paragraf 35a des Kinder- und Jugend-
hilfegesetzes. Danach erhalten Jugendliche Un-
terstiitzung, deren »seelische Gesundheit mit ho-
her Wahrscheinlichkeit linger als sechs Monate
von dem fiir ihr Alter typischen Zustand ab-
weichw. Jugenddmter aus ganz Deutschland schi-
cken Kinder nach Wernigerode; die Nachfrage ist
groff. Rund 140 Anfragen von Jugendlichen in
Not erhilt das Internat pro Jahr.

Die Weifde Villa ist ein Ort der klaren Struktu-
ren, Regeln und Grenzen. Dinge, die viele Jugend-
liche aus dem Zusammenleben mit ihren Eltern
nicht mehr kannten. Es gebe ein Midchen, erzihlt
die Psychologin Karin Morgenroth bei einem
Rundgang durch das Haus, die habe ihre Mutter
so weit gebracht, alles zu kaufen, was das Kind
wollte. Egal, wie teuer die Turnschuhe waren, sie
bekam sie — und wenn nicht, machte sie der Mut-
ter das Leben zur Hoélle. »Solche Kinder ordnen
sich nicht von einem Tag auf den anderen unter.
Die Auseinandersetzungen sind heftig. Die weh-
ren sich, protestieren. Da ist es gut, dass wir die
Arbeit auf viele Schultern verteilen. Wenn der
eine nicht mehr kann, stellt sich der Nichste in
den Ring.« Das Therapeutische Internat hilft
und unterstiitzt, aber erwartet auch viel, von den
Kindern genauso wie von den Eltern. Vier- bis
fiinfmal im Jahr werden die Eltern zu Seminaren
eingeladen. Dort sollen sie iiber ihre Rolle nach-
denken, tber ihre Verantwortung an der Krise,
in die ihre Kinder geraten sind. Es geht darum,
Tabus aufzubrechen und sich endlich nichts
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Ein psychisch krankes Midchen findet in einem
therapeutischen Internat eine neue Familie: Die
Geschichte einer Rettung vonN JEANNETTE OTTO

mehr vorzumachen. Das falle gerade den gut situ-
ierten, nach auflen erfolgreichen Familien schr
schwer, sagt Spamer.

Marta streift durch die Riume der Weiflen
Villa, wie ein Kind, das lange nicht mehr zu Hau-
se war. Sie wohnt inzwischen in einer Wohn-
gemeinschaft in der Stadt, nicht ganz allein, um-
geben von Betreuern auch dort, aber sie verbringt
ihren Tag selbststindig, holt sich nur noch Hilfe,
wenn sie diese braucht. »Das ist die Vorbereitung
auf das Studentenleben, sagt Christoph Spamer.
Der Umzug in cine neue Wohngruppe steht im-
mer fiir einen Fortschritt, fir eine Entwicklung.
Die meisten fangen in der Weilen Villa an, wo
auch die Spamers, drei Hunde und eine Katze ihr
Zuhause haben. Marta weif§ noch, wie sie in der
ersten Woche jeden Abend auf dem Bett saf§ und
»drei Stunden nur geheult« habe. Aber anders als
sonst war nun jemand bei ihr. Diese »absolute
Wirme« sei ihre Rettung gewesen, sagt Marta
heute. »Das hat mich umgehauen. Ich hatte ver-
gessen, wie herzlich Menschen sein kénnen.«

Wenn Marta ihre Geschichte erzihlt, merkt
man schnell, dass sie Ubung darin hat, sich an das
Unertrigliche zu erinnern. In einer Art dokumen-
tarischen Sprache beschreibt sie, wie ihr alles ge-
nommen wurde. Sie wichst als drittes von fiinf
Kindern in einer wohlhabenden Familie auf. Der
Vater verdient viel Geld mit der eigenen Firma, es
reicht fiir eine Villa, fiir Putzfrau und Kochin.
Die Kinder gehen reiten, spielen Instrumente,
Theater. Nach der Grundschule schafft Marta die
Aufnahmepriifung fiir ein naturwissenschaftliches
Spezialgymnasium. Ohne Anstrengung schreibt
sie Einsen und Zweien. Die Leidenschaft fiir Ma-
the, Physik, Chemie und Technik teilt sie mit ih-
rem Vater. Er nimmt sie mit ins Planetarium, in
Museen, sie diskutieren viel. »Ich war als Einzige
unter uns Schwestern ein Papa-Kind. Ich hab ihn
tiber alles geliebt.«

Als Marta 14 ist, bricht auf einmal alles zu-
sammen. Der Vater verliert in der Wirtschaftskrise
viel Geld. Die Firma steht vor der Insolvenz und
der Vater vor Gericht. Er fingt an zu trinken. Die
Mutter verliert sich in einer tiefen Depression,
holt sich keine Hilfe. Fiir die Kinder werden die
Eltern unerreichbar, sie schreien sich nur noch an,
trennen sich aber nicht. Die grofle Schwester
bleibt nach einem Auslandsjahr in Australien, die
andere fliichtet sich in eine Essstorung und zieht
in eine betreute Wohngruppe. Es bleiben Marta
und ihre kleinen Schwestern. Und Marta versucht

zu funktionieren. Betdubt sich mit Aufgaben und
Projekten. Sie bleibt lange in der Schule, geht da-
nach oft noch zu Freunden. »Irgendwann wollte
ich gar nicht mehr nach Hause. Mir ist richtig
schlecht geworden, wenn ich nur daran dachte.«
Sie schwinzt die Schule, meldet sich krank, bleibt
im Bett. Niemand merke, wie es ihr geht, niemand
fragt, ob er helfen kann. Auch nicht die Men-
schen, die sie am dringendsten braucht. Die Mut-
ter liegt verwahrlost auf dem Sofa. Der Vater lan-
det mit einer Alkoholvergiftung im Krankenhaus.
»Wie ein Zombie sah er da aus«, sagt Marta.

Sie geht selbst zum Jugendamt, sie weifs, wer
dort ihrer Schwester geholfen hatte. Sie sagt der
Mitarbeiterin, sie halte es nicht mehr aus zu Hau-
se, und veranlasst, dass sie einen Platz in einer be-
treuten Wohngruppe bekomme. Als sie auszieht,
rastet die Mutter aus, die Polizei kommt, Marta
fithle sich schuldig. Dann ist sie weg. Die Eltern
erfahren nicht, wo sich die Tochter aufhilt. Marta
geht mal zur Schule, mal nicht, sie wirkt cool und
gefasst, keiner kann in sie hineinschauen. Dann
die Bulimie. Sie stopft Unmengen an Essen in sich
rein, erbricht es wieder. Essen. Brechen. Essen.
Brechen. Irgendwann heifft es: Du musst in die
Klinik. »Das war die totale Selbsterniedrigung.
Aber gleichzeitig ein Moment, in dem mir alles
egal war, sagt Marta.

Drei Monate blieb Marta in der Psychiatrie —
ohne Perspektive. »Die hatten tiberhaupt keine
Losung fiir miche, sagt sie. »Wir redeten und re-
deten, ohne zum eigentlichen Kern vorzudringen.
Ich wollte raus da, ich brauchte etwas Konkretes,
etwas zum Leben.« Ein Zuhause gab es nicht
mehr. Wohin sollte sie? Sie fand einen Prospekt in
der Klinik. Die Weifle Villa in Wernigerode. Viel-
leicht konnen die mir noch helfen, dachte Marta
und fuhr hin.

Gabriele und Christoph Spamer wurden ihre
zweite Familie. Sie hat mit ihnen Weihnachten ver-
bracht, und in den Ferien bleibt sie oft in Wernige-
rode, wenn andere zu ihren
Eltern fahren. Das Ehepaar
ldsst das zu, weil sie wissen,
dass eine Entwicklung bei
den Kindern »nur in einer
echten, chrlichen Bezichung
stattfinden kann«. Deshalb
sind ihre Tiiren immer offen,
deshalb ist ihr Handy immer
an — wenn es einer am Heim-
fahrtwochenende zu Hause
nicht aushilt, kann er kom-
men, die Spamers sind da.
»Wie wir leben, das kann
man keinem anderen zumu-
ten«, sagt Gabriele Spamer.
Und doch verlangen sie auch
von ihren Mitarbeitern {iber-
durchschnittliches  Engage-
ment. »Hier spielt das Leben
mit allen Hohen und Tiefen,
die es zu bieten hat, das lisst
sich nicht in einen Acht-
stundentag  pressen.« Wer
hier arbeite, der miisse bereit
sein, viel von sich zu zeigen.
Gerade in den Gesprichen,
in den Therapien mit den
Jugendlichen. »Ritterriistung
ist hier nicht angesagt«, sagt
die Chefin.

Marta war verbliifft, wie viel die Therapeuten
von sich selbst erzihlt haben. Sie kannte nur sol-
che, die betroffen schauten, am laufenden Band
Fragen stellten und darauf warteten, dass sie alles
preisgibt. Marta sagt, am Anfang habe sie nicht
geglaubt, dass es die Menschen im Internat in
Wernigerode ernst mit ihr meinten, dass diese Be-
zichungen wirklich sicher seien. Sie ist weggerannt,
hat geklaut, schwinzte auch hier die Schule. »Ich
wollte sehen, ob die das aushalten.«

Wie blickt sie heute auf ihr Leben damals in
Jena zuriick? Als alle Fassaden noch standen, alle
noch funktionierten? »Ich frage mich oft: War ich
gliicklich damals? Und denke dann: Ich war ehr-
geizig, ich war leer, ich war absolut oberflichlich
in meinen Bezichungen.«

Am nichsten Morgen steht Marta frierend vor
dem Gymnasium. Sie hat sich nur eine Strickjacke
vom Haken gegriffen, als sie losging. Jetzt sind es
null Grad. Marta zuckt mit den Schultern: »Geht
schon.« Die Schule sei fiir sie »immer noch ein
kaltes System«. Die Mitschiiler seien in Ordnung,
aber sie habe keine Themen mit ihnen. »lhre Le-
ben langweilen mich.« — »Dorfschule«, sagt Marta
abfillig. Kein Vergleich zu den Anforderungen,
die es in Jena gab.

Sie kennt ihre Begabungen, die sind immer noch
da. Aber dieses Leistungsdenken hilft ihr nicht
dabei, ihre Geschichte zu verarbeiten, »Mensch zu
werden«, wie Christoph Spamer das nennt. Sich
darauf vorzubereiten, allein klarzukommen, so weit
ist sie noch nicht. Ein Jahr wiirde sie gern noch in
Wernigerode bleiben. Wenn alles klappt, macht sie
ein Freiwilliges Soziales Jahr im Internat. »Dann
kann ich etwas zuriickgebenc, sagt Marta.

Wen sie zum Abi-Ball mitbringen werde, will
die Lehrerin in der Pause noch wissen. »Die Spa-
merse, sagt Marta sofort. »Die miissen dabei sein!«
Ob ihre Eltern kommen, die inzwischen getrennt
sind und an unterschiedlichen Orten leben — wer
weiff? »Bei manchen Dingen funktionieren sie
noch erstaunlich gut«, sagt Marta.

Die Ferien beginnen. Marta fihrt nach Jena.
Fiir einen kurzen Besuch beim Vater. »Wenn ich
ihn sehe, suche ich nicht mehr nach dem Ideal-
bild«, sagt sie schnell.

Mehr als ein Jahr hat Marta fiir diesen Satz ge-
arbeitet. »Mir reicht es, wenn es wenigstens einen
guten Moment mit ihm gibt.« Einen, der sich
anfiithlc wie friiher.
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