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M
arta* war 17, als sie an ei­
nem Herbsttag eine neue 
Familie fand. Andere in 
ihrem Alter gehen als Aus­
tauschschüler ein Jahr lang 
nach Neuseeland, China 
oder Costa Rica. Marta 

zog von Jena in Thüringen nach Wernigerode im 
Harz. Drei Monate Psychiatrie lagen hinter ihr, 
zur Schule war sie schon länger nicht mehr ge­
gangen. Zu Mutter, Vater und ihren vier Schwes­
tern hatte sie kaum noch Kontakt. Marta trug 
enge Jeans, die ihre Beine noch dünner aussehen 
ließen. Sie war ausgezehrt, wog noch gut 50 Kilo, 
dunkle Schatten hatten sich unter ihre braunen 
Augen gelegt. Ein Vormund vom Jugendamt be­
gleitete sie in den Harz, sonst niemand. Seitdem 
Marta aufgehört hatte zu funktionieren, war sie 
allein. Und als sie hoch oben über Wernigerode 
vor dem Tor des Kiefernwegs 7 aus dem Auto stieg 
und eine Mitarbeiterin des Therapeutischen In­
ternats die Tür öffnete, sagte Marta: »Ich suche 
nur ein neues Zuhause.«

Eineinhalb Jahre später. Ein eisiger Wind weht 
durch Wernigerode. Christoph Spamer, der das 
Therapeutische Internat Weiße Villa Harz vor 
zwölf Jahren gemeinsam mit seiner Frau gegrün­
det und aufgebaut hat, trifft Marta zum Nachmit­
tagskaffee, nimmt sie in den Arm, drückt ihr einen 
Kuss auf die Wange und blickt ihr prüfend in die 
Augen. Wie geht’s? Was ist los? Krise überstanden? 
Marta sieht erschöpft aus, ringt sich ein Lächeln 
ab. Zwei Tage lang hat sie wieder gekämpft mit 
der Erinnerung, mit dem Schmerz, gegen die al­
ten Fluchtreflexe. Vorgestern, am Sonntag, war die 
Mutter zu Besuch im Internat. Zum zweiten Mal. 
Aber es war das erste Mal, dass sie überhaupt et­
was sah und hörte, sich »wirklich eingelassen hat«, 
wie Marta das sagt. Als die Mutter weg war und 
Marta allein, kamen die alten Bilder wieder hoch. 
Sie saß auf ihrem Bett, weinte, versuchte, sich ab­
zulenken, »zu betäuben«, flüchtete sich 
in kurzlebige Projekte, in Sport, wich 
anderen aus, schlief nicht, ging nicht 
zur Schule. So fing es damals an, als sie 
14 war, und so ging es lange weiter. Vor 
zwei Jahren noch wäre sie in diesem 
Zustand einfach verschwunden, weg­
geblieben, bis keiner mehr nach ihr ge­
fragt hätte. Hier im Internat kann sie 
sich nicht verstecken. 

Das sei das Erste, was man den jun­
gen Menschen austreibe, sagt Christoph 
Spamer. »Wir entreißen ihnen den Ap­
parat, in dem sie sich bisher verkrochen 
haben.« 

40 Kinder und Jugendliche leben zur­
zeit in der Weißen Villa Harz. Die Jüngs­
ten sind zwölf Jahre alt, die Ältesten 21. 
Sie kommen, weil nichts mehr geht. Weil 
alles versucht wurde, bei Ärzten, Analyti­
kern, Therapeuten, Psychiatern, ja sogar 
Wunderheilern – ohne Erfolg.

Ihre Geschichten klingen oft ähn­
lich. Die meisten waren unauffällige, 
gute bis hochbegabte Schüler, die wuss­
ten, was von ihnen erwartet wurde, die 
alles gaben, um den Anforderungen von 
Elternhaus und Schule zu genügen. Bis 
irgendwann die Maske fiel, die Fassade 
zusammenkrachte, die Seele rebellierte. 
Dann gingen sie nicht mehr zur Schule, 
trauten sich nicht mehr aus dem Haus, trauten 
keinem mehr, entwickelten Angststörungen, De­
pressionen, Bulimie, Spielsucht, Verhaltensauffäl­
ligkeiten und Borderline-Symptome. Kinder, die 
aufgehört haben zu sprechen, kommen nach Wer­
nigerode, junge Menschen, die sich selbst verlet­
zen, um überhaupt noch etwas zu spüren. Die 
Gründe: Trennungen, Familienkrisen, sexueller 
Missbrauch, Mutter oder Vater erkranken schwer 
oder sind beruflich erfolgreich und viel unterwegs, 
aber nie zu Hause. Die Eltern kämen ähnlich trau­
matisiert in Wernigerode an wie die Kinder, sagt 
Spamer. »Viele dieser Jugendlichen wurden von 
Therapeuten und Experten längst aufgegeben, die 
sollten mit 18 in die Frühverrentung.« 

Christoph Spamer ist Diplompädagoge und 
Supervisor. Er hat große Jugendhilfe-Einrichtun­
gen geleitet, später in forensischen Kliniken gear­
beitet, er weiß, dass solche »hochkomplexen Stö­
rungsbilder« vor allem Zeit brauchen. Viel Zeit 
und noch mehr Zuwendung. Als er und seine Frau 
ihre Arbeit in Wernigerode begannen, planten sie, 
mit einem nahe gelegenen Internat zu kooperie­
ren, das für seelisch belastete Kinder kaum thera­
peutische Kapazitäten hatte. Aus finanziellen 
Gründen aber wollte man dort diese Schüler nicht 
verlieren. Deshalb sagte man den Spamers, man 
wolle die Kinder möglichst nach drei Monaten zu­
rück, und bitte geheilt! Noch heute schüttelt das 
Paar den Kopf darüber. In der Regel bleiben die 
Jugendlichen drei bis vier Jahre bei ihnen. Ein 
Team von fast 40  Mitarbeitern, darunter Sozial­
pädagogen, Psychologen, Lehrer und Therapeu­
ten, kümmert sich um die »jungen Menschen«, 
wie man sie in Wernigerode nennt. Vor allem am 
Nachmittag, am Abend, in der Nacht. Vormittags 
besuchen sie die staatlichen Schulen der Stadt. 
Wichtigstes Ziel: Die Jugendlichen sollen zurück 
in die Gesellschaft. So schnell wie möglich, raus 
aus der Isolation, raus aus der Angst. Das Internat 
als sicherer Ort, gern auch als »Zweitfamilie auf 
Zeit«, aber nicht als Blase, die mit dem Leben 
draußen nichts zu tun hat. 

Eine kleine, internatseigene Schule gibt es erst 
seit gut einem Jahr. Sie ist für jene Kinder ge­
dacht, die sich den Schritt in eine fremde Klasse 
gerade am Anfang noch nicht zutrauen. Hier 
wird streng nach Lehrplan gearbeitet, meist in 
Einzelunterricht. Nach einigen Monaten werden 
die Kinder aus dem Schonraum entlassen. An 
den Gymnasien und Regelschulen sind sie Schü­
ler wie alle anderen auch. »Keine Sonderrolle!«, 

sagt Christoph Spamer. »Keine Extrabehand­
lung.« Das Internat unterstützt die Lernentwick­
lung am Nachmittag mit festen Hausaufgaben­
zeiten; vor Prüfungen und Abitur wird auch 
sonntags gepaukt. 

Das alles hat seinen Preis. Ein Platz in Werni­
gerode kostet 6000  Euro im Monat. Die Eltern 
beteiligen sich einkommensabhängig, den Groß­
teil bezahlt der Staat. Rechtliche Grundlage ist 
häufig der Paragraf 35a des Kinder- und Jugend­
hilfegesetzes. Danach erhalten Jugendliche Un­
terstützung, deren »seelische Gesundheit mit ho­
her Wahrscheinlichkeit länger als sechs Monate 
von dem für ihr Alter typischen Zustand ab­
weicht«. Jugendämter aus ganz Deutschland schi­
cken Kinder nach Wernigerode; die Nachfrage ist 
groß. Rund 140 Anfragen von Jugendlichen in 
Not erhält das Internat pro Jahr. 

Die Weiße Villa ist ein Ort der klaren Struktu­
ren, Regeln und Grenzen. Dinge, die viele Jugend­
liche aus dem Zusammenleben mit ihren Eltern 
nicht mehr kannten. Es gebe ein Mädchen, erzählt 
die Psychologin Karin Morgenroth bei einem 
Rundgang durch das Haus, die habe ihre Mutter 
so weit gebracht, alles zu kaufen, was das Kind 
wollte. Egal, wie teuer die Turnschuhe waren, sie 
bekam sie – und wenn nicht, machte sie der Mut­
ter das Leben zur Hölle. »Solche Kinder ordnen 
sich nicht von einem Tag auf den anderen unter. 
Die Auseinandersetzungen sind heftig. Die weh­
ren sich, protestieren. Da ist es gut, dass wir die 
Arbeit auf viele Schultern verteilen. Wenn der 
eine nicht mehr kann, stellt sich der Nächste in 
den Ring.« Das Therapeutische Internat hilft 
und unterstützt, aber erwartet auch viel, von den 
Kindern genauso wie von den Eltern. Vier- bis 
fünfmal im Jahr werden die Eltern zu Seminaren 
eingeladen. Dort sollen sie über ihre Rolle nach­
denken, über ihre Verantwortung an der Krise, 
in die ihre Kinder geraten sind. Es geht darum, 
Tabus aufzubrechen und sich endlich nichts 

mehr vorzumachen. Das falle gerade den gut situ­
ierten, nach außen erfolgreichen Familien sehr 
schwer, sagt Spamer. 

Marta streift durch die Räume der Weißen 
Villa, wie ein Kind, das lange nicht mehr zu Hau­
se war. Sie wohnt inzwischen in einer Wohn­
gemeinschaft in der Stadt, nicht ganz allein, um­
geben von Betreuern auch dort, aber sie verbringt 
ihren Tag selbstständig, holt sich nur noch Hilfe, 
wenn sie diese braucht. »Das ist die Vorbereitung 
auf das Studentenleben«, sagt Christoph Spamer. 
Der Umzug in eine neue Wohngruppe steht im­
mer für einen Fortschritt, für eine Entwicklung. 
Die meisten fangen in der Weißen Villa an, wo 
auch die Spamers, drei Hunde und eine Katze ihr 
Zuhause haben. Marta weiß noch, wie sie in der 
ersten Woche jeden Abend auf dem Bett saß und 
»drei Stunden nur geheult« habe. Aber anders als 
sonst war nun jemand bei ihr. Diese »absolute 
Wärme« sei ihre Rettung gewesen, sagt Marta 
heute. »Das hat mich umgehauen. Ich hatte ver­
gessen, wie herzlich Menschen sein können.«

Wenn Marta ihre Geschichte erzählt, merkt 
man schnell, dass sie Übung darin hat, sich an das 
Unerträgliche zu erinnern. In einer Art dokumen­
tarischen Sprache beschreibt sie, wie ihr alles ge­
nommen wurde. Sie wächst als drittes von fünf 
Kindern in einer wohlhabenden Familie auf. Der 
Vater verdient viel Geld mit der eigenen Firma, es 
reicht für eine Villa, für Putzfrau und Köchin. 
Die Kinder gehen reiten, spielen Instrumente, 
Theater. Nach der Grundschule schafft Marta die 
Aufnahmeprüfung für ein naturwissenschaftliches 
Spezialgymnasium. Ohne Anstrengung schreibt 
sie Einsen und Zweien. Die Leidenschaft für Ma­
the, Physik, Chemie und Technik teilt sie mit ih­
rem Vater. Er nimmt sie mit ins Planetarium, in 
Museen, sie diskutieren viel. »Ich war als Einzige 
unter uns Schwestern ein Papa-Kind. Ich hab ihn 
über alles geliebt.«

Als Marta 14 ist, bricht auf einmal alles zu­
sammen. Der Vater verliert in der Wirtschaftskrise 
viel Geld. Die Firma steht vor der Insolvenz und 
der Vater vor Gericht. Er fängt an zu trinken. Die 
Mutter verliert sich in einer tiefen Depression, 
holt sich keine Hilfe. Für die Kinder werden die 
Eltern unerreichbar, sie schreien sich nur noch an, 
trennen sich aber nicht. Die große Schwester 
bleibt nach einem Auslandsjahr in Australien, die 
andere flüchtet sich in eine Essstörung und zieht 
in eine betreute Wohngruppe. Es bleiben Marta 
und ihre kleinen Schwestern. Und Marta versucht 

zu funktionieren. Betäubt sich mit Aufgaben und 
Projekten. Sie bleibt lange in der Schule, geht da­
nach oft noch zu Freunden. »Irgendwann wollte 
ich gar nicht mehr nach Hause. Mir ist richtig 
schlecht geworden, wenn ich nur daran dachte.« 
Sie schwänzt die Schule, meldet sich krank, bleibt 
im Bett. Niemand merkt, wie es ihr geht, niemand 
fragt, ob er helfen kann. Auch nicht die Men­
schen, die sie am dringendsten braucht. Die Mut­
ter liegt verwahrlost auf dem Sofa. Der Vater lan­
det mit einer Alkoholvergiftung im Krankenhaus. 
»Wie ein Zombie sah er da aus«, sagt Marta.

Sie geht selbst zum Jugendamt, sie weiß, wer 
dort ihrer Schwester geholfen hatte. Sie sagt der 
Mitarbeiterin, sie halte es nicht mehr aus zu Hau­
se, und veranlasst, dass sie einen Platz in einer be­
treuten Wohngruppe bekommt. Als sie auszieht, 
rastet die Mutter aus, die Polizei kommt, Marta 
fühlt sich schuldig. Dann ist sie weg. Die Eltern 
erfahren nicht, wo sich die Tochter aufhält. Marta 
geht mal zur Schule, mal nicht, sie wirkt cool und 
gefasst, keiner kann in sie hineinschauen. Dann 
die Bulimie. Sie stopft Unmengen an Essen in sich 
rein, erbricht es wieder. Essen. Brechen. Essen. 
Brechen. Irgendwann heißt es: Du musst in die 
Klinik. »Das war die totale Selbsterniedrigung. 
Aber gleichzeitig ein Moment, in dem mir alles 
egal war«, sagt Marta. 

Drei Monate blieb Marta in der Psychiatrie – 
ohne Perspektive. »Die hatten überhaupt keine 
Lösung für mich«, sagt sie. »Wir redeten und re­
deten, ohne zum eigentlichen Kern vorzudringen. 
Ich wollte raus da, ich brauchte etwas Konkretes, 
etwas zum Leben.« Ein Zuhause gab es nicht 
mehr. Wohin sollte sie? Sie fand einen Prospekt in 
der Klinik. Die Weiße Villa in Wernigerode. Viel­
leicht können die mir noch helfen, dachte Marta 
und fuhr hin.

Gabriele und Christoph Spamer wurden ihre 
zweite Familie. Sie hat mit ihnen Weihnachten ver­
bracht, und in den Ferien bleibt sie oft in Wernige­

rode, wenn andere zu ihren 
Eltern fahren. Das Ehepaar 
lässt das zu, weil sie wissen, 
dass eine Entwicklung bei 
den Kindern »nur in einer 
echten, ehrlichen Beziehung 
stattfinden kann«. Deshalb 
sind ihre Türen immer offen, 
deshalb ist ihr Handy immer 
an – wenn es einer am Heim­
fahrtwochenende zu Hause 
nicht aushält, kann er kom­
men, die Spamers sind da. 
»Wie wir leben, das kann 
man keinem anderen zumu­
ten«, sagt Gabriele Spamer. 
Und doch verlangen sie auch 
von ihren Mitarbeitern über­
durchschnittliches Engage­
ment. »Hier spielt das Leben 
mit allen Höhen und Tiefen, 
die es zu bieten hat, das lässt 
sich nicht in einen Acht­
stundentag pressen.« Wer 
hier arbeite, der müsse bereit 
sein, viel von sich zu zeigen. 
Gerade in den Gesprächen, 
in den Therapien mit den 
Jugendlichen. »Ritterrüstung 
ist hier nicht angesagt«, sagt 
die Chefin. 

Marta war verblüfft, wie viel die Therapeuten 
von sich selbst erzählt haben. Sie kannte nur sol­
che, die betroffen schauten, am laufenden Band 
Fragen stellten und darauf warteten, dass sie alles 
preisgibt. Marta sagt, am Anfang habe sie nicht 
geglaubt, dass es die Menschen im Internat in 
Wernigerode ernst mit ihr meinten, dass diese Be­
ziehungen wirklich sicher seien. Sie ist weggerannt, 
hat geklaut, schwänzte auch hier die Schule. »Ich 
wollte sehen, ob die das aushalten.«

Wie blickt sie heute auf ihr Leben damals in 
Jena zurück? Als alle Fassaden noch standen, alle 
noch funktionierten? »Ich frage mich oft: War ich 
glücklich damals? Und denke dann: Ich war ehr­
geizig, ich war leer, ich war absolut oberflächlich 
in meinen Beziehungen.«

Am nächsten Morgen steht Marta frierend vor 
dem Gymnasium. Sie hat sich nur eine Strickjacke 
vom Haken gegriffen, als sie losging. Jetzt sind es 
null Grad. Marta zuckt mit den Schultern: »Geht 
schon.« Die Schule sei für sie »immer noch ein 
kaltes System«. Die Mitschüler seien in Ordnung, 
aber sie habe keine Themen mit ihnen. »Ihre Le­
ben langweilen mich.« – »Dorfschule«, sagt Marta 
abfällig. Kein Vergleich zu den Anforderungen, 
die es in Jena gab. 

Sie kennt ihre Begabungen, die sind immer noch 
da. Aber dieses Leistungsdenken hilft ihr nicht 
dabei, ihre Geschichte zu verarbeiten, »Mensch zu 
werden«, wie Christoph Spamer das nennt. Sich 
darauf vorzubereiten, allein klarzukommen, so weit 
ist sie noch nicht. Ein Jahr würde sie gern noch in 
Wernigerode bleiben. Wenn alles klappt, macht sie 
ein Freiwilliges Soziales Jahr im Internat. »Dann 
kann ich etwas zurückgeben«, sagt Marta.

Wen sie zum Abi-Ball mitbringen werde, will 
die Lehrerin in der Pause noch wissen. »Die Spa­
mers«, sagt Marta sofort. »Die müssen dabei sein!« 
Ob ihre Eltern kommen, die inzwischen getrennt 
sind und an unterschiedlichen Orten leben – wer 
weiß? »Bei manchen Dingen funktionieren sie 
noch erstaunlich gut«, sagt Marta. 

Die Ferien beginnen. Marta fährt nach Jena. 
Für einen kurzen Besuch beim Vater. »Wenn ich 
ihn sehe, suche ich nicht mehr nach dem Ideal­
bild«, sagt sie schnell. 

Mehr als ein Jahr hat Marta für diesen Satz ge­
arbeitet. »Mir reicht es, wenn es wenigstens einen 
guten Moment mit ihm gibt.« Einen, der sich 
anfühlt wie früher.

*Name geändert

Auf dem 
Weg zurück 
in die Welt
Ein psychisch krankes Mädchen findet in einem 
therapeutischen Internat eine neue Familie: Die 
Geschichte einer Rettung  VON JEANNETTE OTTO

Drei bis vier Jahre  
lang bleiben Jugendliche 
wie Marta in der  
Weißen Villa (oben).  
Angeboten werden  
auch Elternseminare 
(unten) 
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Wem helfen sie,  

wer geht dorthin?  

Seite 64–65 


